Las vacaciones no son lo que eran

¿Qué necesidad tenemos de joderlo todo? En estos días de asueto estival a uno le apetecería salirse del guion de la prisa, del agobio, de la crispación. Pero, coño, es que no te dejan y, mires donde mires, no puedes dejar de poner la lupa en las miserias cotidianas que nos rodean por todas partes. Hubo una época en la que irse de vacaciones era algo tan ridículamente sencillo y revolucionario como desaparecer y desconectar. No dabas explicaciones a nadie ni tenías que demostrarle nada a nadie. Bastaba con encontrar un rincón con sombra, una poza con agua fresca, abrir un libro en papel, echarte una siesta de tres horas sin remordimientos, hincharte a cervezas y volver a tu casa con la certeza absoluta de haber desconectado el cerebro. Ahora parece que salir a descansar sin mostrarle un show al resto del planeta es un fracaso social. Sales de vacaciones como el que va a una competición, como el que movilizan al frente de batalla. Tienes la sensación de que los lugares de vacaciones ya no son lo que eran. Ahora todos están mucho más petados. Hay gente en las playas, en la montaña, en cualquier capital europea, en los pueblos... ¿De dónde sale tanta gente?Y todo está mucho más preparado para sacarnos los cuartos. En las playas hay épicas batallas por la sombra y por la arena. La guerra de las sombrillas habla de la masificación del turismo. Hay más gente, menos espacio y la sensación de que todo está petado. Pero también cuenta que hemos convertido las vacaciones en otra carrera. El apartamento hay que reservarlo antes de Navidad, la mesa en el restaurante días antes, un taburete en el chiringuito es un tesoro y reservar una paella en cualquier sitio es una heroicidad. Pero si hay que hacer largas colas hasta para el helado en el paseo marítimo. Las calles de cualquier lugar turístico son un estruendo de chancletas y miles de cámaras de móvil te rodean por cualquier parte. Ahora la gente no va a descansar. Vacacionar requiere estrategia, planificación, madrugones, largas esperas y bulla en cualquier parte. Es la misma ansiedad con la que vivimos el resto del año, solo que en chanclas y con un look imposible. ¡Cómo hemos cambiado! Antes nos valía con la neverita y los filetes empanados en la playa. Ahora queremos que las vacaciones sean una experiencia única y viral, pero nunca están a la altura de lo que hemos pagado. Por eso casi siempre decepcionan. Antes volvías de vacaciones, revelabas las fotos y las enseñabas. Ahora no has salido del portal y ya has subido tres selfies. Y, al volver, acumulas miles de fotos que aburrirían al Santo Job. Al final, la mejor historia para contar es la bronca por ese metro de playa que te llevó a partirle el palo de la sombrilla en la cabeza a ese neopijo rural que quiso ponerte la toalla dentro de la sombra de tu parasol con publicidad de cervezas El Águila.